তুমি মা হতে চাও || শুভ্র

অনেকদিন পার হয়ে গেছে তোমায় খুলে দেখা হয় নি সেই আমাদের প্রথম সন্তানের মৃত্যুসংবাদ! তুমি আমার হাতদুটো বুকের মধ্যে নিয়ে বলেছিলে, "আমি মা হতে চাই।" . আমি মাঝেমধ্যেই তোমায় জড়িয়ে ধরি তুমি আমার মধ্যে মিশে যাও আমি রক্তের মধ্যে তোমার নিঃশ্বাস পাই, ঠিক ওই মুহূর্তের জন্য তোমায় আমি খোলা বইয়ের মতো পড়ে ফেলি তুমি আমার চোখে লেগে থাকো কান্না করো তোমার চোখে নিগূঢ় চাওয়া, তুমি মা হতে চাও। . আমি তোমায় জড়িয়ে রাখি, সকাল বিকেল সারারাত ভালোবাসি। . "আপনি কখনো বাবা হতে পারবেন না", সেদিন হত্যাকারী হতে ইচ্ছে হয়েছিল হসপিটালের মর্গে ডাক্তারের লাশ ওরা ভালোবাসতে জানে না। . তোমার শাড়ির মধ্যে ভাঁজ হয়ে আছি ঠোঁটে চুমু খেয়ে বললে তুমি মা হতে চাও।