মুজনাই 

অনলাইন বৈশাখ সংখ্যা ১৪৩১

ক্রোড়পত্র  

সিঁড়ি

দেবর্ষি সরকার 

প্রচ্ছন্ন প্রশ্রয় আর নিঙ্গোনো উঠোন

 বসে থাকতে থাকতে যে দিনগুলো কেটে যাচ্ছিল সেই দিনের শব

আমি কাঠের বাক্সে কবর দিয়েছি।

রক্ত কাঁদা ছোড়াছুড়ির মাঝে

জেগে ওঠে সেই শব

দেহের গভীরে নৃত্যরত নটরাজ আজও

সুদুরে বিলীনের অপেক্ষায়

যে প্রেমিকের সঙ্গে সময় কাটাতে ব্যস্ত

তাকে আমি চোখে দেখেছি, শরীর দিয়ে স্পর্শ করেছি।

তার নাম রেখেছি খন্ড ঈশ্বর!

প্রত্যেক সূক্ষ্মাতি সূক্ষ্ম ভাবনার গভীরে লুকিয়ে থাকা আবেগের তর্জনী আজও প্রতিদানের আশায়।

চাঁদের মত নির্বিকার স্থবির প্রতিমা

আকাশে জেগে থাকে-মৃত্যুর সময়। 

তাকেও তো মেনে নিতে হয়, 

তোমার আঘাতে !

সিঁড়ি বেয়ে উঠে সেই প্রতিমাকে আমি ছুঁয়ে দেখেছি।

সকলকে পৌঁছে দিয়ে শেষে সিঁড়ি আর ছাদে উঠতে পারেনি কোনোদিন। 

অনেক পায়ের ক্লান্তি মুছে নেওয়া ওই সিঁড়ি আমার মায়ের পাঁজড়...