চাঁদা

শঙ্খনাদ আচার্য

তিন-পাড়ার মোড়ের মুদিখানায়

বলে গিয়েছে তিন 'দাদা',

দু-হাজার করে দিতেই হবে

ছ-হাজার টাকা মোট চাঁদা।

পুজো নাকি প্রেস্টিজ ফাইট

পাড়ায় পাড়ায় কেবল বড়াই,

'মা দুর্গার' প্রেস্টিজ নিয়ে

মর্ত্যে চলছে তুমুল লড়াই।

চাঁদা না দিলে বন্ধ দোকান

খুলবে যে তা, সাধ্যি কার ?

খাওয়া-পরা না জুটলেও

চাঁদা দেওয়া খুব দরকার।

কষ্টে-সৃষ্টে টাকা জুগিয়ে

বলে পাঁচু হয়ে জেরবার,

করজোড় করছি 'মা'-গো

বাপের বাড়ি এসো না আর।