এক দেশের এক গাধার গল্প

বিবেক চৌধুরী

ধোপার গাধা বোঝেই না কাদের কাপড় বইছে

তার পেছনের মানুষটাও কেন যেন

এড়িয়ে যায় কার শাড়ীতে কার বীর্য লেগে আছে

যারা কাপড় আছড়ায় তারা বেশ বুদ্ধিমান প্রাণী

পচা ডোবা থেকেই পবিত্র কাপড় কেচে নেয়

কোন না কোন গণ্যমান্য তো আসেই তার দোকানে

গাধাটা কাগজ খায়,  সে খায় বিশ্বকে

অবশ্যই সাইড এফেক্টের কথাটা কেউ বলে না বলেই

রাম ও রামকৃষ্ণ,  গীতা ও ক্ষেপনাস্ত্র

তার প্রাজ্ঞ বুলি থেকে অকাতরে উপচে পড়ে।

এইসব বদহজমের চোটে ভালমানুষের পো

বোঝেই না কাকে কতটুকু কী বলতে হয়

হয়ত ভাবে বিশ্বকে সে-ই তো পাটপাট করে রেখেছে

মাতাল ভাইদের তো প্রতিদিনই সবক শেখায়

জনতাও নিশ্চয়ই তার ভাইদের বেশি কিছু নয়

পোড়া কপাল! জ্ঞানবৃদ্ধ সেদিন গীতা আওড়াতেই

কোথাকার এক পাগল ক্ষিপ্ত হয়ে তার গাধাটাকে

কোন তেপান্তরে তাড়িয়ে নিয়ে হারিয়ে দিয়ে এসেছে।