পুজো

কৌস্তুভ গুপ্ত

পুজোর আড্ডাগুলো হারিয়ে যায় আস্তে আস্তে;

বিচ্ছিন্ন হতে হতে মনে হয় এবারে হয়তো বড় হয়ে গেছি।

ওভারটাইম, বোনাসের অপেক্ষায়, অপেক্ষা করে বাড়ির সবাই।

পঞ্চমীর সন্ধ্যায় ঘামে ভেজা শার্ট, পিঠের ব্যাগ ও একরাশ ক্লান্তি নিয়ে দেখি—

আমার চলে যাওয়া সময়ের টুকরো টুকরো ছবি।

আলো ঝলমলে রাস্তায়, বন্ধুরা মিলে ঠাকুর দেখার সে কী মজা!

সামনে বাস এসে দাঁড়ায়; 

ভিড় বাসের মাঝেও ওদের হাসির রব ক্লান্তি উড়িয়ে দেয় ফুৎকারে।

বাড়ির ইএমআই, বাবার ঔষধ, রান্নার তেল হলুদে জর্জরিত মনে

হঠাৎ যেন কাশফুলের দোলায় লেগে যায় আগমনী বাতাস।

ঘামে ভেজা কলারের গন্ধ ছাপিয়ে যায় শিউলির সুবাসে,

স্মৃতি কেটে যায়, আবার নতুন মুহূর্ত সৃষ্টির অভিযানে।

মনের অপ্রাপ্তিগুলো পিছনের সিটে জায়গা করে নেয়,

আচমকা বাস কন্ডাক্টর জানিয়ে দেয়— পুজো এসে গেছে। এবার নামতে হবে।