ফেব্রুয়ারি তোমাকে...

আকাশলীনা ঢোল 

তোমাকে কিছু বলতে ইচ্ছে করছে আজ,

অনেককিছু জানাতে ইচ্ছে করছে,

কী জানাব? অভিবাদন? শ্রদ্ধা?

না প্রতিবাদ?

নাকি বরণ করে নেব নতুন বসন্তের 

পলাশ রাঙা ভোরে?

তুমি তো প্রণয়ের মাস, তোমার 

বুকে মাঝেমাঝেই জেগে ওঠে 

গোলাপ - টিউলিপের সৌন্দর্য, সবুজের 

সমারোহ, রঙের উৎসব।

আবার মাঝেমাঝে শুনতে পাই গুলির আওয়াজ -

ফাঁসির মঞ্চের আর্তনাদ কিংবা 

ভাষার লড়াইয়ে সামিল হওয়া বীর 

সন্তানদলের শোণিতের ভেতর থেকে 

উঠে আসা প্রতিবাদী স্লোগানও 

শুনতে পাই মাঝেমাঝে -

প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে তোমাকে তাই,

তুমি কে? তুমি কি পলাশের মাস?

নাকি বিপ্লবের?

তোমার সুকোমল সকালে বেকার প্রেমিকার 

বুকে জেগে ওঠে আগুন,

সন্তানহারা মায়ের চোখের শিশির জমাট 

বেঁধে বরফ হয়ে যায়,

তবু বনে বনে জেগে ওঠে কিশলয়,

পুঞ্জিত নীরবতা ভাঙতে তাকিয়ে থাকে 

শিমূল-পলাশ-মহুয়ার রক্তচক্ষু,

মন কেমনিয়া বিকেল নিয়ে আসে 

ফাল্গুনী হাওয়া -

মনে ধাঁধা লেগে যায়,

ফেব্রুয়ারি! তুমি কে? তুমি কার?

কীই বা বলার আছে তোমাকে?