কুয়াশা বেলার ডাকে 

আকাশলীনা ঢোল 

'কতকালের পুরোনো নতুন চিঠি কুড়িয়ে পেয়েছে 

ওই হেমন্তের অরণ্যের পোস্টম্যানগুলি'- শক্তি চট্টোপাধ্যায়

আজও অঘ্রাণের রোদে শীতের চিঠি বিলি করে যায় হেমন্তের অরণ্যের পোস্টম্যানরা। নবান্নের ধানের গন্ধ খবর দিয়ে যায় পৌষ আসছে। রোদেলা বেলা মুহূর্তেই ফুরিয়ে হাঁটা দেয় ধূসর বিকেলের পথে। আর এই দৃশ্যগুলোই প্রমাণ করে শীত এসেছে, অর্থাৎ বসন্ত নেই দূরে।

বছর পরে আবার এসেছে শীত, আলস্যে ভরা সকালবেলা আর লেপের ওম মিশ্রিত রাতে এখন বড়দিনের স্বপ্ন দেখছে গোটা পৃথিবী। আর্দ্রতা মিশ্রিত ঘর্মাক্ত দিন আর জলীয়বাষ্পপূর্ণ কৃষ্ণবর্ণের জলধরকে আপাতত বিদায় জানাতে পেরে কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে অবনী। এককথায় মানুষের মনে এখন অজানা এক পুলক জেগে রয়েছে। অনেকের মুখেই শুনি শীতকাল তাদের খুব প্রিয়। সেদিক থেকে বিচার করলে শীতকাল আমার খুব একটা প্রিয় ঋতু নয়। একে তো কর্মব্যস্ত জীবন, তাই পৌষের দীর্ঘ শীত রাত্রিটিকে ভালবাসার অবকাশ তেমন হয়নি, অপরদিকে নিজের সুখের কথা ভাবলেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে মহানগরের ফুটপাত, যেখানে হাড় হিম হয়ে যাওয়া কনকনে ঠান্ডার দিনেও কতকগুলি কঙ্কালসার দেহ থাকে অনাবৃত, অন্ন বস্ত্র দূরে থাক, মাথার ওপর একটা ছাউনি পর্যন্ত যাদের নেই তাদের কাছে কোনও ঋতুই উপভোগ্য নয়। এছাড়াও শীতের সঙ্গে আরও কিছুর যেন সম্পর্ক রয়েছে। সেই সম্পর্ক হতে পারে পাতা ঝরে যাওয়ার, হতে পারে কোথাও কিছু শেষ হয়ে যাওয়ার। অন্ধকারের উৎস থেকেই যেমন আলো উৎসারিত হয়, তেমন সকল দুঃখানুভূতির মধ্যেই থাকে সুখের অনুভুতি। শীতকাল সম্পর্কে এমন কিছু সুখের অনুভূতিও আমার রয়েছে। সেই অনুভূতি পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লেগে সৃষ্টি হওয়া প্রতিধ্বনির মতো, সেইসব অনুভূতি পরিযায়ী পাখির শুভ্র ডানার মতো।

  কর্মসূত্রে বা ভ্রমণ তৃষ্ণা মেটাতে আমাকে অনেক সময়ই শীতের ভোরবেলা বাড়ি থেকে বেরোতে হয়েছে। তখন দেখেছি কুয়াশার চাদর ছিঁড়ে রক্তিম সূর্য কীভাবে নিজের স্থান করে নেয় আকাশে। এই কুয়াশা ঘেরা সকালটা আমার বড় প্রিয়, তার চেয়েও প্রিয় নরম রোদের কপাল স্পর্শ করা উষ্ণতা। সোনালী নতুন ধানের গন্ধ নিয়ে গ্রাম-বাংলার ক্ষেতের আল দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে মনে পড়ে জীবনানন্দের কবিতা, 'কবেকার পাড়াগাঁর অরুণিমা সান্যালের মুখ'। শীতের সন্ধ্যেবেলা বাতাসে সুদর্শন উড়ে যাওয়ার দৃশ্য যেমন প্রিয়, তেমনই প্রিয় রাতের আঁধারে লক্ষ্মী প্যাঁচার ডাক। আর দূরদেশ থেকে উড়ে আসা বিভিন্ন প্রজাতির পরিযায়ীর গায়ে মিশে থাকে রজনীগন্ধার মন আবিষ্ট করা সুগন্ধ। ধূসর দিনের রোদেলা বেলার মতোই এই সুখানুভুতিগুলি মিলেমিশে আমার মনকে নিত্যই রঙিন করে তোলে।

  আগেই বলেছি শীত আমার প্রিয় ঋতু নয়, শীত বড় বিবর্ণ ঋতু। তবু তাতে লেগে থাকে চিরকালীন হলদেটে রঙ, নবান্ন ও সংক্রান্তির উৎসব। পশমের আদরের আড়ালে জমে থাকা কান্নার ভেতর থেকে উঠে আসা হাসির শব্দে মুখরিত হয়ে ওঠে শৈত্যপ্রবাহ। সেই শীতের দিনে আরও এক কুয়াশা বেলার আহ্বানে হেঁটে যেতে চাই, হেঁটে যেতে যেতে মটরশুঁটির ক্ষেত, রূপনারায়ণের কুল পেরিয়ে আবার গিয়ে দাঁড়াব মহানগরের পথে, ফুটপাতবাসীদের হাত সাজিয়ে দেবো বড়দিনের উপহার। কয়েক আলোকবর্ষ দূরের এই স্বপ্নটাকে মনে লালন করতে করতেই আপাতত এখন শীতযাপন করছি।

(ছবি: নিজস্ব)