বিস্মৃতির নীলে

অনুপম বিশ্বাস 

চারিদিকে স্মৃতি জমতে জমতে

হঠাৎ শূন্য হয়ে গেল।

নিঃশব্দে গড়িয়ে পড়া বিস্মৃতি

ভিজিয়ে দিল পুরোনো চিঠির অক্ষর।

দুই মানুষ—

একজন বুকের ভিতর আগলে রেখেছে অতীত,

আর একজন, পুড়িয়ে খেয়েছে স্মৃতির শেষ অন্ন।

দৃষ্টি গিয়ে পড়ে ধূসর জানালার দিকে;

কুয়াশা ঘিরে নিঃসঙ্গ গন্ধের আবরণ।

শুভ্র পাখা মেলে উড়ে যায় হারানো বিকেল।

তার জন্যই কি স্মৃতিকে ছুঁয়েছি আজ?

নাহলে অগোচরে ছায়া হয়ে রয়ে যেত

নব-অঙ্কুরিত একাকিত্ব।