ঘর
অমিত আভা
এখনও আছে, জং ধরা চাবিটা।
শুধু ঘরটা আর খুঁজে পাই না।
তুমি চলে যাওয়ার পর দেয়ালগুলো একে একে কুয়াশার মতো মিলিয়ে গেছে।
উঠোনে বিকেলের রোদ নামে, জানালায় বাতাস এসে দাঁড়ায়, কেউ আর ডাকে না।
মানচিত্রে ঠিকানাটা রয়ে গেছে, পথও ভুল হয়নি কোনোদিন— শুধু স্মৃতির ভেতর সেই বাড়িটা আর নেই।
একটা চৌকাঠ এখনও দাঁড়িয়ে আছে, শুকনো গাছের মতো।
ওপারে যাওয়ার কেউ নেই, এপারে ফেরারও না।

No comments:
Post a Comment