কবিতা 

সুখ নেই

অমরেশ দাস

 আমাদের সুখ নেই;

আমাদের ঘর নেই, বাড়ি নেই!

জীবন্ত রক্তে যুগ যুগান্তরের ফসিলের গন্ধ

বয়ে আনে শতাব্দীর অন্ধকার।

এখানে মৃত চোখ ভুলে গেছে স্বপ্ন দেখতে,

ব্যস্ত পানকৌড়ির মতো স্রোতহীন জলে –

শুধু ডুবে থাকা!

 

তোমাকে একগুচ্ছ লাল গোলাপ দেবো বলে

নিজেকে রক্তাক্ত করেছি সেদিন –

রাজপথে দাঁড়িয়ে বলেছি ভালোবাসি,

যুদ্ধ ভূমিতে দাঁড়িয়ে বলেছি ভালোবাসি,

কারাগারেও দাঁড়িয়ে বলবো ভালোবাসি।

 

তুমি বিশ্বাস করো, সত্যি বলছি –

আমি ভালোবাসি; তাই এখনো বর্ষায় কদমফুল ফোটে,

আমার ছাদের কার্নিশে চড়ুই পাখিটি নিরুদ্বেগ;

ইলাদের মাধবীলতা এখনো গন্ধ ছড়ায়,

আজও অন্ধ বাউল মনের মানুষের সন্ধানে যায় –

আমি ভালোবাসি, আমি ভালোবাসি তাই ...

 

কোনো এক শিশির ভেজা ভোরে-

তোমাকে দেখবো বলে-

দোয়েলের মতো শিস দিতে দিতে

বেড়িয়ে পরব আশ্বিনে।

কিংবা শেষ ট্রামে –

তখন রাজপথে আলোর সমুদ্র;

শহর ঘুমিয়ে পড়বে মৃত কোনো দ্বীপের মতোই।

ব্যর্থ পথিকের হৃদয়ের লবণ আমাকে পৌঁছে দেবে-

চির অন্ধকার গলিতে – সেখানে ঘর নেই,

সেখানে সুখ নেই –

যেখানে তুমি নেই।

কেবল মৃত-চোখ, মৃত-শহর, জাগ্রত রিপু;

আর বদ্ধ লবণাক্ত হৃদয়।