গল্প 

লাইসেন্স

সুজাতা কর

দেব এই বাড়িটাতে সপ্তাহে দুদিন আসে। রোজা, বেলা, সোনামনি-এদের সঙ্গে ওর একটা ভালো বোঝাপড়া আছে। এরা গ্রাম থেকে আরকাঠির মাধ্যমে এখানে এসে পৌঁছেছে। আজ ঢুকতেই হীরা মাসি বলল,

- নতুন মেয়ে আছে গো। নেবে?

দেব মাথা নাড়ে।

- ঘরে যাও, পাঠাচ্ছি।

একটি বছর ষোলোর কিশোরী ঘরে ঢোকে। মুখে এখনো শৈশব। চোখে ত্রাস। গালে কালশিটে। দেব বোঝে পুরুষ সম্পর্কে এর অভিজ্ঞতা সুখকর নয়। দেব হাত ধরে বিছানায় বসায়।

- নাম কী?

- বেবি।

- বাড়ি কোথায়?

- জঙ্গলমহল।

- এখানে কীভাবে?

- বাপ বিক্রি করে দিল।

দেব বুঝলো সেই একই গল্প। বাড়ির লোক, গ্রামের লোক-যুবতী শরীরের লাভজনক ব্যবসা। মুরগি পোষার মত হৃষ্টপুষ্ট হলেই জবাই। এদের কাছে নেতা, বড় চাকুরে, শ্রমিক-সবাই মজা লোটে তারপর ব্যবহার করা কন্ডোমের সাথে এদেরও ডাস্টবিনে ফেলে চলে যায়। দেব মেয়েটির কপালে চুমু খায়। কিছুদিনেই নোংরা রোগ হবে, নোংরা গালি শিখবে।

 তার ছোটবোন মৃদুলা বেবির বয়সী। দেব একটি চলতি কাগজের রিপোর্টার। খুব বেশি স্যালারি নয়। বিয়ে করবে না। শরীরের তাগিদে আসতেই হয়। আজ বেবিকে দেখে জোরে ধাক্কা খেল।  

রাতে দেব টেবিলে বসে ল্যাপটপের কি বোর্ডে হাত দিল। জানে ঝড় আসবে। ঝড় না এলে যে ন্যায় আসে না! সুস্বাদু শিশুনারী আর ছাগশিশু অলভ্য হোক। বেবিরা বাঁচুক। আইনত স্বীকৃতি পাক পতিতাবৃত্তি। দেব লিখে চলল……..